recensione a cura di lorenzo giuliano
«Pensavate di aver visto tutto? Pensavate di aver sentito tutto? No, no, no» è il tormentone di Emanuela Fanelli all’interno della serie Peccato ed è anche il fil rouge che attraversa questo documentario. You can see everything è il nuovo lavoro di Nathan Fielder (The curse, The Rehearsal) e Lance Oppenheim (Primetime) che verrà presentato al 44° Torino Film Festival per poi uscire nelle sale italiane il 27, 28 e 29 novembre. Ma perché è diventato un caso mediatico negli ultimi tempi e, soprattutto, di cosa tratta questo documentario?
Trentaquattro giorni prima di entrare in carcere Elizabeth Holmes invita una troupe cinematografica in casa per documentare e riabilitare la sua figura agli occhi del popolo statunitense, che tanto l’ha odiata negli ultimi anni. Riassumendo, nel 2003 Holmes fonda a soli 19 anni Theranos, una start up biotecnologica con l’obiettivo di cambiare il sistema sanitario del paese, in particolare le analisi del sangue, rendendole più veloci. Come ha spiegato Fielder, «Quegli anni sono stati rivoluzionari, nella Silicon Valley era raro vedere una donna ai suoi livelli e in molti pensavano fosse il nuovo Steve Jobs». Ma nel 2015 un articolo del Wall Street Journal, firmato dal giornalista John Carreyrou, rivela che la tecnologia di Theranos non funzionava e che si trattava di una truffa: «dopo che l’azienda è andata a picco si è scoperto che nel consiglio di amministrazione di Theranos non c’erano veri scienziati, bensì politici che si sono lasciati abbagliare dalle parole della Holmes durante tutti quegli anni», aggiunge Oppenheim.
I due registi hanno raccontato come il documentario sia nato in maniera molto veloce e caotica, mettendo su in pochissimi giorni una troupe e partendo subito in direzione San Diego. «Il primo incontro ci ha confusi moltissimo, avevamo di fronte solo una madre pronta per essere imprigionata, ci domandavamo se stesse performando o se fosse una persona autentica di fronte a noi». Tutto è davanti ai nostri occhi (sì come dice il titolo del documentario…) ma forse si è trattata di una messa in scena decisa a tavolino da Holmes e da suo marito, Billy Evans, giorni prima dell’inizio delle riprese. Fielder in primis ha descritto le sue sensazioni a riguardo: «Non capivamo se si fossero messi d’accordo preventivamente, era uno spettacolo di vita familiare e ogni tanto mi interrogo sull’autenticità dei fatti con cui abbiamo a che fare, ma mai delle persone.»
Non appena le riprese hanno inizio, i registi si rendono conto dell’importanza che la presenza in scena di Fielder può avere sul lavoro: «È stata una scelta, quella di far apparire Nathan davanti alla macchina da presa, per mettere Holmes ed Evans in discussione», spiega Lance Oppenehim. Holmes e Fielder, nel corso del documentario, finiscono per stringere un rapporto d’amicizia fino a che quasi non si percepisce una certa tensione sessuale tra i due, quando sono molto vicini (per esempio quando Holmes gli rivela il suo modo di flirtare, con gli occhi fissi puntati su di lui, in una scena a dir poco perturbante). Evans, invece, risulta fin da subito un grandissimo egocentrico, con tanto di invito rivolto ai registi a riprenderlo mentre si allena in palestra. Proprio Fielder ha evidenziato che la troupe era diventata una presenza fissa e fisica all’interno di quella casa, non solo in modo concreto con i corpi, ma soprattuto con macchine da presa e microfoni posizionati ovunque.
You Can See Everything è un documentario di osservazione diverso da tutti gli altri visti finora e Oppenheim rivela come sia stata una novità per entrambi i registi girare in questo modo: «Mi piace girare documentari e volevamo rompere le barriere; è stato un processo diverso rispetto ai nostri lavori precedenti con zoom lunghissimi e stretti primi piani sui protagonisti». Tutto questo viene riportato allo spettatore in un rapporto 4:3 che va a soffocare ulteriormente l’esperienza visiva del pubblico in sala; gli zoom su oggetti apparentemente casuali si ripetono per tutta la durata del documentario. Dal modo in cui marito e moglie sbattono diversamente le uova, passando per le mani unite dei genitori di Holmes mentre sono sul divano a pochi giorni dal trasferimento in carcere della figlia, fino alle micro espressioni dei protagonisti: tutti questi dettagli sono solo piccoli pezzi di un puzzle che cerca di spiegare meglio chi siano effettivamente queste persone. «Il nostro obiettivo era fornire più informazioni possibili allo spettatore, e alla fine il film, che è uscito un mese fa negli Stati Uniti, porta ciascuno degli spettatori ad avere una propria interpretazione di quanto ha visto. Ognuno inserisce qualcosa della sua esperienza personale all’interno del lavoro che abbiamo fatto», commenta Fielder.
Ma alla fine, quale è la verità? Abbiamo davvero visto tutto? Fielder da che parte sta? Potremmo continuare all’infinito con queste domande, ma come ha spiegato poi il regista durante l’incontro successivo alla proiezione, «Questa è stata la nostra esperienza, la storia piena di ostacoli per arrivare alla verità. È una storia di cosa ci passa per la testa in questa situazione specifica, quindi benvenuti nella mia mente!». «La mente di Elizabeth è come un’illusione ottica: il percorso che compie è qualcosa di consapevole o no?», si chiede Oppenheim insieme al pubblico e forse gira tutto proprio intorno a questa domanda. Alla fine del documentario arriviamo a chiederci chi stia manipolando chi, se sia Elizabeth Holmes la grande mente dietro a tutto fin dall’inizio o il marito? O forse sono i registi che, accendendo e spegnendo microfoni e telecamere a loro piacimento e montando solo quello che hanno ritenuto opportuno far vedere su settecento ore di girato stanno in qualche modo controllando quello che vediamo?
Il sottile confine della manipolazione sfocia, poi, in maniera dirompente nella seconda parte del documentario. C’è Billy Evans, il marito di Elizabeth Holmes che si comporta in modo strano fin da subito: interrompe bruscamente discorsi che stanno diventando interessanti, è palesemente interessato ai soldi, non si capisce che cosa voglia da sua moglie o cosa vuole che venga fuori dal documentario. Oppenheim definisce il rapporto tra Holmes e Evans «mistico» ed è sicuramente l’aggettivo migliore per definirlo. Curioso è poi come il documentario si concentri proprio sulla figura di Evans e sulla sua influenza nei confronti della moglie – e anche qui, ogni cinque minuti, emergono domande e dubbi da qualsiasi parte si muovano i protagonisti. Il documentario si configura a tutti gli effetti come un thriller psicologico, accompagnato dalla colonna sonora di Ari Bouluzian (Primetime) che tiene lo spettatore sulle spine fino all’ultimo in questo incubo in cerca della verità.
«Le persone sono complicate», conclude Lance Oppenheim, ed è proprio vero. Chissà perché Billy Evans e Elizabeth Holmes hanno voluto proprio Nathan Fielder per girare il documentario – anche se, forse, questa si è rivelata la scelta migliore della loro vita. Non sarà complicato, invece, tenere le discussioni accese tra il pubblico e i votanti dell’Academy in vista dei premi Oscar dell’anno prossimo, dove sicuro vincerà qualcosa. E a proposito di Oscar… le tre ore di durata si sentono molto meno qui che nell’Odissea di Nolan.
